5月 17, 2011

心歸屬影展又兩帖

暗夜飛行 (2010)

據說這是導演李靖惠第一次公開放映她的這部新作,也因此本片很「難得」還沒有任何獎項光環的加持或參展紀錄。《暗夜飛行》用五十分鐘的篇幅,近距離觀察兩位滯留台北的非證照菲律賓移工、以及她們在菲律賓的家人境況。

不論是非證照(non-documented)移工、或是非法(illegal)外勞,這些技術用語或許表現出使用者的基本立場,背後那官方對外來勞動力幾乎是緊掐著脖子的控管、制約、與遣返驅逐的權力技術,以及深深的歧視,其實是一樣的。她們是外籍勞動力中最弱勢的一群,甚至是在邊緣之外、與我們生活在同一座城市、卻必須永遠躲躲藏藏的無身分者。也因此李靖惠極為保護她的拍攝對象與這部電影,刻意等到片中的關係人都離開台灣、不會因為電影曝光而有遭逮捕遣返之虞,才願意公開放映。

策略性的延遲,或許是保護,或許是不得已;但延遲或許也造就了延宕,弔詭地讓執政執法單位得到姑息推諉的轉圜空間。電影中的菲律賓移工因為這延遲,得以在台北又爭取到工作兩三年的時間,攢足匯回家的錢和「旅行」到工資和勞動條件更寬裕的國家的積蓄。但這延遲也使政府毋須將非證照移工的輔導、管理、與雇傭關係的監督視為迫切問題,只要沒出人命、勞工組織不抗爭,非證照移工的工作與生活問題還可以繼續延宕下去。映後座談中我問,拍攝過程中是否曾試圖訪談雇主、相關行政或執法單位,是否遇到障礙或被拒絕等。導演毫不遲疑回答,她只想要從移工的立場拍這部片,既然只要移工的觀點,也就沒必要去知道官方或雇主會講些甚麼。

那麼,既然雇主與官方沒有立即回應的壓力,這些掌握較多權力資源者,或許也暫時偷得苟且耍賴的縫隙。


片刻暖和 (2009)

溫知儀勇奪前年金馬獎最佳創作短片的《片刻暖和》,篇幅只有短短二十八分鐘,卻透過主要是婆婆(入圍當年女配角獎的劉引商)與外勞(Adinia Wirasti)兩人在窄小公寓的互動,爆發出極大的情緒感染力與沉重的戲劇張力。在這狹小、簡陋、冷冰冰的水泥公寓中,存在一個扭曲而古怪的世界。無法溝通的婆婆與外勞之間,醒時相對無語,入夜卻共用同一張床、同枕共眠。她們兩人之間僅有的片刻溫暖,只有婆婆想起死去的女兒時,忍不住伸手去摸背對著她的外勞。那晚,外勞在床的另一邊靜靜流淚;隔日,她發現婆婆走了,腳上爬滿螞蟻。


這部短片同時掌握了外勞、老年看護與照顧等社會議題,並且毫不畏懼地採取低迷冰冷卻又不灑狗血的技巧,來呈現這兩個殘破與脆弱、彼此依賴卻又時常互相傷害的人物。《片刻暖和》攝影、剪接均不俗,配樂使用很節制(雖然音效有點問題,但這可能是現場放映設備之故),讓我們的觀影情緒能充分進入近景特寫與光線等畫面視覺的情境中。特別要提到的是,本片拍攝的地點應位於台北南機場住宅區,老舊的水泥建築與交錯縱橫的線條造成的獨特空間感,是南機場清晰可辨的特色。轟弟與LC住在南機場時,耳聞一切為發展的大有為台北市政府,有意將都更魔爪伸向南機場。我不反對都更;但我希望都更的代價,不要是讓有歷史價值與獨特空間性格的建築成為明日的塵埃。

沒有留言: