日本導演川口浩史的《軌道》看似簡單平實，卻是一部野心不小的電影。他試圖透過一個年輕單親日本女性的眼睛，來回看日本在台殖民史。幾乎所有故事的場景都在花蓮南平，對白則在國、台、日三與之間穿梭，分別鋪在小敦與小凱兩個小男孩的小小歷險以及夕美子(尾野真千子)與吳文雄(洪流)的公媳關係兩條主軸線上。小敦小凱兩人在南平的夏日偶居，從外公的日式平房、村裡小孩的交陪、到森林鐵路蜿蜒的美麗與神秘，頗有向《冬冬的假期》(1984)致敬的意味。冬冬發現了苗栗的客家風情與日本殖民遺緒，小敦與小凱則發現鐵道，還有一群能夠說日文、至今不忘自己皇民化運動下的日本姓名的老者。
這群老者，特別是吳文雄，有如南平山中幾近廢棄的火車軌道，是台灣殖民歷史中被封存忽視的記憶。文雄和軌道、還有森林火車載到港口運往日本的檜木一樣，後來都得不到日本的一點補償與認可。餐桌上，文雄向夕美子泣訴不被日本政府官方承認他冀求的日本人身分，就有著一個邊緣(閹割的被殖民者)向另一個邊緣(殖民者女性)控訴殖民暴力的迂迴與尷尬。一個是得不到宗主國認同的頹頹老者，一個是「嫁」為殖民地媳婦的宗主國女人，兩人在某種意義上，都失卻原有的根，卻又沒有新的土壤。在國族與國族、性別與殖民的夾縫中，(國家或殖民)威權看似缺席，卻又無所不在。
圍繞著夕美子與文雄的這條軸線，是關於殖民與國族認同的故事。《軌道》其實有很鮮明的回看殖民記憶的傷痕色彩，如幽魂般瀰漫在台灣的後山森林中、半廢棄的鐵道上。川口浩史頗有直指人心的創作誠意，面對台灣後殖民情境下的認同混亂，並不試圖在一團紛雜的選項中找到非黑即白的捷徑。餐桌上小凱問文雄：阿公，我是台灣人還是日本人？文雄帶著澄澈碩大的雙眼正對鏡頭說：等你長大了，再自己做決定。
未來的某一天，我們再自己來決定。這是《軌道》向後(日本)殖民、晚期(中華)帝國情境下的台灣提示的方向。
*本片由電影詩人李屏賓掌鏡，詩意的影像風格清晰可辨。以上劇照摘自電影日文官網。
沒有留言:
張貼留言