華依達回顧展 續兩帖

《戀愛編年史》原版海報

戀愛編年史 (Kronika wypadków milosnych, 1986)

《戀愛編年史》片名大體上忠於原文；將引人無比遐思的戀愛與無聊至極的編年放在一起，就巧妙引出一窺堂奧的好奇心。電影一開始是騎兵隊堂皇過街的行軍畫面，隨即我們看到的是圍繞著一對少年男女的一連串浪漫愛情事件。

時間是二戰烽火來襲前的1939年。雖然銀幕前不斷搬演羅曼蒂克情懷的男女愛慾，小資產階級的故事主人翁們也沉溺於美酒與遊樂中，反覆訴說戰爭不可能到來，但戰爭的風暴始終如畫外音般隱隱翻滾著。到最後一個段落，男女主角如羅密歐與茱麗葉般殉情未果、終而雙雙甦醒、回到大街上看著軍隊行過大街，故事主人翁終於意識到戰爭無可迴避。與華依達的其他作品相比，這部片的政治色彩要淡得許多；大量使用柔焦與光暈的攝影所製造出的綺麗視覺，也使得這部片讓我不由得聯想到《O孃的故事》(Histoire d'O, 1975)...也很像《赤焰烽火萬里情》(Reds, 1981)的許多場景啦(完全沒有貶低任何一部片的意思)。

華依達回顧展 兩帖

灰燼與鑽石 (Popiól i diament, 1958)
波蘭鐵人 (Czlowiek z zelaza, 1981)

聲名總飄在空中、但其人其作從來無緣得見的波蘭導演華依達，名氣不如多年前乍逝的同胞奇士勞斯基。但英雄比氣長，尚未滿八十的華依達不僅健在，且仍活耀、創作不輟。此番由國民戲院推出南北巡迴的回顧展，雖然由其近六十部作品中精選二十餘部放映，已是規模驚人。對有做功課焦慮的影迷來說，在有限的預算與時間下哪怕只是看個五部八部，對於認識這位作者已是相當受用了。

我自己就在雙城人生與極有限預算的雙重壓力下，選了大約七部左右的華依達作品來當作補課。想當然耳沒有按照出品年份按順序收看(太基本教義派了我想)。最先看的是較晚近的《波蘭鐵人》，彼時華依達已經創作長片約四分之一世紀。本片長達兩個半小時的篇幅幾可謂史詩規模，而片中政治色彩鮮明的社會運動故事，更確認本片的格局與企圖心。這部討論1980年代初期波蘭內部社會運動的作品，講的是當時波蘭國內的反共黨壓迫風潮，以濃烈的人本關懷與自由精神，批判共黨政府的集權統治，反過來壓迫工人階級的生存正義，終於逼使工人與學生的聯合而催生由華勒沙領導、後來終於取代共黨政府的團結工聯。

魏振恩詩選: 光之縫隙

光之縫隙

魏振恩 (原載於《笠詩刊》，2012年)

照著雨天的肉體
照著晴天的憂傷
光緊緊看管我們的輪廓
光不傾聽

可能你從對岸想起
淡水河的聲音
我的呼吸
會從河畔的墳墓升起
雲山是夢
忘記形體
朝陽沒有鳥鳴
一扇光
靜靜照著過去

分開的門
縫隙有一張床
記憶是風
吹著光照的時刻
我們的靈魂
蜥蜴般閃著光芒

看片小記: 艾未未‧草泥馬 (Ai Weiwei: Never Sorry, 2012)

《艾未未‧草泥馬》挾著近年來隨著京奧、川震、艾未未神秘失蹤又出現、逃稅風波、登上時代雜誌封面等艾未未相關熱浪，今年夏天在美國風光上檔。日前在台中舉辦的紀錄片雙年展中，這部紀錄片正式登台，讓我嘗到一票難求的閉門羹。好在本片如預料排上了院線，雖然只在台北的兩個廳做帶狀放映，但總比甚麼都沒有好。

這部由導演Alison Klayman近距離跟拍艾未未長達兩年時間而成的作品，對艾未未迷來說，幾乎如第一手接觸這位魅力逼人、帶著傳奇色彩的藝術家，實是相當珍貴的資料。不過話說回來，打從艾未未上線以來，大約是以數位藝術家的方式，公開自己與當權者周旋的過程；又因為他近年來的生活基本上已經是無分晝夜地與中共官方對上了，他的微博推特─後來轉戰到推特─紀錄的基本上就是他的生活了。加上近年來艾未未透過西方媒體大量曝光，並慢慢感染國內文藝界，到了《艾未未‧草泥馬》推出，電影中多半是我們已經知道的內容，熟悉艾未未其人其事的觀眾比較難從其中窺見他不為人知的一面。

橤

橤蘂繠惢

以上都是「蕊」的異體字，讀法也應該都相同，異體字典提供的解釋很通俗親切，就是植物的生殖器官。

教育部的國語辭典官網上有關「橤」的用法只收了一條：橤橤，下垂的樣子。用法：「橤橤芬華落」，語出盧諶的時興詩。

有意思的是，我在查這些字時意外發現「蕤」這個字、也就是國內性別研究先鋒何春蕤老師的「蕤」，本身就有「繁花盛開下垂」的意思。蕤，讀作ㄖㄨㄟˊ，同音字極少且都是罕見字，就不舉例了。這麼看來，這字也挺有趣，不知是不是會意字？

蕤的異體字也挺多，這裡不列舉了，請點擊這裡自行參考。



*教育部重編國語辭典官網所收的「蕤」，由此去。

亘

這事挺有意思。自從進了學堂毀人不倦以來，發現認識學生的名字是增長見聞、認識新字的絕佳機會。這顯然也是難為做父母的，雖然菜市場名滿地撿，總還是會有這麼些人，費盡心思想要找些不尋常的字，來入小孩的名。效果自然見仁見智，雖說讓人印象深刻總是搶了個先機，但來到了電腦輸入的年代，罕見字還好處理，若是電腦系統沒收進來的字就麻煩了。

「亘」也是個咱們教育部重編字典官網沒收到的字。根據康熙字典，亘部首為二部，四劃；此字意思頗多，唸法也各不相同，大致有下列幾種：

一、音同「宣」，正是宣的古字，引說文解字之「求宣也揚布也」。(教育部異體字字典詞條)
二、「桓」的變體字，唸做ㄏㄨㄢˊ，音同「環」。中國的古鄰國烏桓也可寫作「烏亘」(但新微軟注音的ㄏㄨㄢˊ並未顯示這個字)。(教育部異體字字典詞條)
三、「亙」的異體字，可讀做ㄍㄥˋ或ㄍㄣˋ。(教育部異體字字典詞條)

近兩個學期來，已經遇上兩個學生的名字裡有「亘」，而且不約而同都讀作ㄒㄩㄢ，真有意思。

韡

突然有這樣的想法，不知道形聲字的原理是不是像生物學中的顯性基因，往顯性基因去找特徵就對了？「韋」這個偏旁給我很有這種感覺。不論它在形聲字的右邊或左邊，讀音一律跟「韋」同韻腳，相差不會太遠。

韡，讀作ㄨㄟˇ，音同「委」、「偉」，光明盛大的樣子。

這應該是個罕見字吧？辭典中收的詞條很有限，舉的詞句也少見晚近的例子。比如說《詩經》中就已有「常棣之華，鄂不韡韡」的句子，劉勰的《文心雕龍》中也有「並楨幹之實才，非群華之韡萼也」這樣的句子(這些都是教育部官網上給的例句)。請恕我才學短淺，這兩個句子都無法適切解釋。至少我們可以推敲出「韡韡」也是指光明貌。

但無論如何，這個字真的很少人用了應該是很中肯的觀察，才會一時之間難以找到好親近的例句或使用方法。不過一個字能走了兩千多年，壽命也真是長的。