5月 25, 2008

不簡單的熨斗男

就超級英雄(superhero)的養成方式和超人的生理結構來說來說,鋼鐵人跟蝙蝠俠屬於同一種類型。他們只是普通人類,不像蜘蛛人、驚奇四超人、或是X戰警那樣,超能力來自他們變種人般的生理特徵。鋼鐵人和蝙蝠俠全部仰賴外在裝備的高科技來幫助他們飛天遁地、使他們能刀槍不入。

但是就超級英雄的人格特質或視野來說,鋼鐵人/Tony Stark其實比較像超人/Clark Kent。超人是這些主要的超級英雄中唯一的外星人,看似與鋼鐵人毫無交集,但是Tony Stark集非凡的天才和財富於一身,創造出媲美超人能力的鎧甲裝,在在表現他自我創造出不可思議的成就,幾乎是超人在我們這些凡俗人中的化身。

說Tony Stark與超人貌離神合,也在於他們的超級英雄認同裡,都有清晰可辨的人道主義。超級英雄的故事類型中大凡都有追求正義的基本設定,只是每個英雄的正義尺度不太一樣,追求的方式也不盡相同。像Christopher Nolan創造出的蝙蝠俠就沒有拯救蒼生的道德重擔,他不頌揚善念、對人性陰暗面有種曖昧的情感,但也會選擇性地對他認定的惡人見死不救;Sam Raimi鏡頭下的蜘蛛人則是個鄉愿而且迷惘的年輕人,他隱惡揚善,想要大家喜歡他,也想辦法讓包括反派之內的所有人都免於災難苦痛。蝙蝠俠的正義帶著一種殘酷,蜘蛛人的正義則有種濫情。相較之下,鋼鐵人所追求的正義建立在所有生命應有基本尊嚴的核心價值上,所有人都不應該被壓迫被剝削。他的正義有點抽離,有點冷眼旁觀,卻又不像超人有那樣如神一般高不可攀的姿態。

我們在上了赭金彩妝的鋼鐵人第一次的中東出擊裡可以很清楚看到這一點。鋼鐵人是會殺人的,但是他只在自己或無辜他者的安危受到威脅時才在非不得已的情況下出手。到了他把當初虧待他的中東軍官擒到手時,卻不親痛仇快,而將那中東軍官交給地方上受迫害的百姓處置。他是手持槍橶的捕快,又是審定罪行的判官,卻拒絕做手起刀落的劊子手。那是怎樣的人道主義?怎樣的正義?要記住,蝙蝠俠再怎麼黑暗,他還是不會主動殺人,畢竟他是富傳三代的沒落貴族,他有他高貴古典的某種堅持,牛仔拔槍那種粗野的調調他是做不出來的。所以鋼鐵人的正義不僅僅是人道主義那麼簡單而已。

那麼是什麼使這部電影裡的鋼鐵人變得複雜了呢?還記得他殺了最多的都是些什麼人麼?都是阿富汗亂軍。也許有人注意到了,鋼鐵人是首次把場景拉到美國新世紀戰場前線的超人電影。這個直接對應當今政治情勢的設定,把鋼鐵人的出場攪和得相當複雜。Tony Stark不可思議的聰明與富有,一方面是他與生俱來的天份,另一方面也是建立在以屠殺為宗旨的軍火產業上。軍火工業的龐大利益造就了他資本家的身分,而反恐戰爭則賞了他國族主義者的旗幟。一個以販賣軍火來標榜自己愛國情操的人,要如何搖身一變成為人道主義者,就是要讓他在大前線嚐到戰爭慘酷的反噬、見識與體驗生命的脆弱。我們透過銀幕看到國族主義資本家的Tony Stark成為人道主義者的鋼鐵人,是一個極為自我矛盾卻又相當典型的轉換過程。催生鋼鐵人的動機是逃亡,其材料是有大型毀滅力量的戰爭武器,其時代背景是全球性帝國反恐政治下的戰場前線,其目標是以毀滅性的恐怖反制帝國邊緣的抗爭/屠殺。

講到這,鋼鐵人的正義其實有很多個人情感的投射。他用自己被阿富汗恐怖份子綁架迫害的親身經歷來反省正義的內涵,體認到生命的尊嚴與人道價值應該要擺脫烽火無情的摧殘、國族仇恨的瘋狂。Tony Stark發現使自己成為恐怖主義受害者的元兇竟是自家的軍火工業時,逃出生天回到美國的他毅然決然解散自己的企業,也逐漸認識到正義必須超越國界與人種。民族主義資本家Tony Stark於是痛改前非,變成人道英雄鋼鐵人。這種變身其實反照出許多美國知識分子的尷尬心態,在面對貪得無饜的同胞時(比如說他那貪婪到想一手遮天的光頭家臣),他的道德良心使他理直氣壯正氣凜然,在面對自己家生產的毀滅性武器同時用來保衛和屠殺無數生靈時,則良知困頓、道德優越感受挫、正義大旗頹靡,痛苦無倫。鋼鐵人腳本的複雜,在於它中肯地呈現了大美國主義中民族情操、好戰傳統、以及自戀媚俗的人道主義三種心態間彼此洗刷的尷尬痕跡。從很多層次來看,鋼鐵人鋤強扶弱的邏輯其實流著西部牛仔的血液。或者說鋼鐵人這部電影傳承了很多西部片類型的特色。他有反社會傾向卻又是社會精神的表率,玩世不恭卻又認真守著某個道德教條,愛挑釁好戰卻又珍視生命。更重要的是,他跟所有牛仔一樣,擊殺外(地or種or國)人決不手軟。而且他絕對打不死。

就這個層面看來,鋼鐵人除了特效炫目、笑點繁多、表演到位等優點之外,它真正令我驚喜的是夠深刻夠基進的政治定位。這是一部有高度政治自覺的電影,鋼鐵人與Iron Monger對決中後者對他的咆哮下了一個很好的註腳;他說,你看你何其諷刺,你要把你手下最先進科技的軍火工業關閉,卻用這些科技成就了妄想拯救世人維持正義的你。鋼鐵人把科幻片的觸角伸到美國反恐政治中最不堪最尷尬、許多好萊塢大型商業片最不敢處理的困境。雖然這不是這部片的主題,也不是主流觀眾留意的部份,但是編劇與導演如此包裝向為逃避主義大宗的科幻動作片,勇氣著實可嘉。

3 則留言:

屁 提到...

我喜歡這句,「他有反社會傾向卻又是社會精神的表率,玩世不恭卻又認真守著某個道德教條,愛挑釁好戰卻又珍視生命」; 正中紅心的精闢;強!

轟ㄟ 提到...

感冒好了沒呀
夏天感冒挺少見的ㄟ
是長島風太大
還是妳用電風扇吹頭髮??

屁 提到...

我的頭髮哪需要吹阿~
ㄑ一ㄝ

還沒好~真煩人......