看片小記 餐廳失控夜 (Boiling Point, 2021)

在影像敘事語彙中，長鏡頭/長推鏡一直讓我相當著迷，一鏡到底的電影也因此總是令我深感興趣。甫上映的英國作品《餐廳失控夜》是挑戰一鏡到底難度新高的野心之作。

倫敦某頗具檔次的餐廳，主廚似乎麻煩一堆，這天晚上還沒開張，問題已接二連三報導；隨著客人一一入座、單子應接不暇，餐廳逐漸混亂失控，主廚也處於崩潰邊緣。

一鏡到底的劇情長片，從蘇古諾夫幾可謂石破天驚的《創世紀》(Russian Ark, 2002)開始，玩出敘事時序新趣味與新境界的伊朗電影《一鏡殺到底》(2013)，到片長更上一層樓的德國傑作《維多莉亞》(Victoria, 2015)，敘事形式或將百年風華濃縮在近百分鐘的時空、或來回擺盪於前後時序間，或與真實時間同步而遊歷城市風景，各自引人入勝。就這點來說，故事簡單、敘事也已幾乎與真實時間同步的《餐廳失控夜》，大約與《維多莉亞》可屬同類。但《餐廳失控夜》雖以不到一百分鐘的片長，卻將鏡頭運動侷限在相對狹隘的室內空間不斷來回、同時搭配至少三十人的繁複場面調度，表演、走位、運鏡等技術難度可能還更高些。

除了端出一盤緊湊精彩、毫無冷場的菜色，《餐廳失控夜》令人驚嘆的不只是技術層面的高難度與高完成度，也不僅在於展現中高檔次餐飲業關於官方稽查、食材準備、人事管理、美食評論等業內情；本片還藉幾乎一閃而過的幾段互動，瞥見當代社會切片：高壓工作帶來的情緒崩潰、酗酒吸毒等生活重壓；前一分鐘還笑臉盈盈的和善客人，卻對黑人服務員惡形惡狀、暴露不言可喻的種族歧視；網紅成為餐廳免費拉抬知名度的新寵，餐廳卻也需要付出代價、迎合網紅的不合理要求。凡此種種，都在《餐廳失控夜》錯落有致的演繹中，成為當代西方都會文化的某種浮世繪。

眼花撩亂、遊走在失序邊緣的《餐廳失控夜》，實為大城市生活的眼花撩亂與瀕臨失序。走出戲院回到讓人難以喘息的都會生活，方能真正感受到電影的後座力。