去年煙花特別多 (1998)
在幾個新聞片段以及一連串混雜交錯、曖昧不明的畫面後，《去年煙花特別多》隱晦流露出本片故事背景，是1997年香港回歸中國前夕。作為1997年七月一日香港主權歸還中國的移交準備，香港殖民政府於三月三十一日宣布解散華籍英軍(Hong Kong Military Service Corps)。電影接續這個關鍵歷史時刻大論述的，是在這列車仍熙攘交錯、人潮依舊擁擠的香港，一群宣誓效忠英國女皇的香港華軍，發現部隊被解編，而自己一夕失業。天地變色，以往熟悉的那個世界彷彿瞬間徹底崩潰。
敏於香港九七劇變的陳果，相當聰明地從香港的華籍英軍這群殖民體制中身份特殊的人，其情境與地位的改變，來譜寫《去年煙花特別多》九七回歸的香港寓言。這批解僱軍人所面臨的尷尬處境，不僅在於回歸香港社會的適應不良，也在於失業等同於遭棄養的憤懣。他們比一般香港人更難適應九七回歸之處，在於其社會地位與生活方式前後的巨大落差；從前他們是與香港皇家警察平起平坐的職業軍人(雖然從未打過仗)，如今一無所有，從前他們的軍裝代表其身份地位與紀律，如今這些足以象徵尊嚴與榮譽的衣物，卻成為論價兜售的消費商品。販賣自己的歷史記憶以及某種形式上的自我認同，不正是(再次)改朝換代的香港人，必須無奈面對的集體命運嗎？
陳果將這種香港人命運的荒謬與無可奈何，精彩地反映在自嘲亦復自嘆的台詞設計上。這群難融入世故功利的香港社會、也無法二度就業的解僱軍人們，生活中最常做的事情之一，是搭公車遊街。在公車上，領頭的家賢(何華超)有幾句點出香港九七情境的精彩台詞，例如：「七月一日回歸，香港甚麼都變二手了，只有解放軍不是，新鮮熱辣。」還有「從此之後，香港有一日是和我們命運有關的，十月一日就是中國老爸的，十月十日就是台灣老媽的，七月一日呢，是香港孤兒的」，無比精準地刻劃出香港人面對棄他們遠去的大英帝國、即將接手的中國、還有隔海遙相對望的中華民國/台灣，彼此間的一言難盡的曖昧關係。從此誰是主子，而誰是休戚與共的同志，誰又真正待他們如一家人，看似更加清楚了，卻總有那麼點酸楚。
就我看過的陳果作品中，香港三部曲之二的《去年煙花特別多》是最憤怒、最生猛、和香港的社會歷史結合也最緊密的一部。尤其是當這群解僱華籍英軍精心策劃，以最低風險的方式搶銀行、卻陰錯陽差遇上真劫匪、最後錢財意外到手卻得而復失、更因此陸續賠上性命時，我們特別能感受到陳果想藉由本片表達香港面對九七回歸的徨然、焦慮不安。我們也能從片中家賢的父母以及黑道老闆的身上，看到夾縫中生存的香港人變本加厲的投機性格。而這一切鬱積已久的憤怒暴躁，都在片尾家賢與古惑仔對打槍戰的那場高潮戲全面爆發，而家賢也在這場槍戰中頭部中彈，最終變成失憶的貨運員。面對前主離棄、新主未可知、回歸社會不順遂、前半生付諸流水的滿腔憤怒，家賢歷史失憶而得以開啟新生活的結局，是諷刺、是控訴、也可以是一種鴕鳥式的出路。
從家賢這自我認同歸零再造的結局，瞥見臉上有洞的少年，再回想本片一開始就出現在列車上的臉上有洞少年，這些線索應能拼湊出一個解讀法：《去年煙花特別多》裡這些有洞的、殘缺的不完整的身體，或許就是陳果眼中的世紀末香港，帶著空洞與不斷淘洗重構的歷史記憶，卑微地活著。而在夾縫中度日的殘缺肢體，也成為世紀末陳果作品的重要符碼，至少後來的《香港有個荷里活》(2001)仍有發揮。此後的陳果，影像美學益發精緻，但已不復《去年煙花特別多》的生猛力道。
沒有留言:
張貼留言