電影作為一種民族誌

賽德克‧巴萊：彩虹橋 (2011)

《賽德克‧巴萊：彩虹橋》上映至今，討論焦點紛紛圍繞在賽德克族的再現政治、霧社事件的歷史真相、國族情感的凝聚與賁張。凡此種種皆無不可，但我想先拉開點政治正確的距離，來談談這部「電影」。

就電影論電影，我認為《彩虹橋》比《太陽旗》更豐富、也更深刻複雜，相較之下是好「看」得多的作品。在《太陽旗》最後的霧社出草後，除了看著莫那魯道領導的賽德克族人一步步走向絕望，走向逃亡與殉族，《彩虹橋》還能搬演些甚麼，是進戲院之前最大的疑問。本片的貢獻首先在於追蹤霧社出草這「高潮」的後續發展；它給了我們逃亡與殉族，也給了我們叢林戰與最後決戰。這兩場戰役比起霧社出草的情節更加重要，在於它確立了本片在史詩等級的國片、更不用說大型戰爭片在過去三十多年來發展的示範作用。不論是攝影、場面調度、爆破、肢體表演等層面，本片在製作難度與規格，幾可直追好萊塢大型商業片的等級。叢林戰的飄忽、機動、以及在樹影如魅的隱蔽與懸疑中表現既促狹又靈活的空間感；在開闊平地上的最後決戰中，使用攝影機運動與快速剪接展現出正面對決的氣勢、節奏與壓迫感，接續操演，反覆練習影像所能製造的各種不同空間感以至流暢成熟。這是《彩虹橋》帶給台灣電影工業的最大貢獻之一。它可能比花費八千萬打造的霧社街更成就卓越(雖然這也很重要)；如果魏德聖的辛苦能帶來更多啟發，那麼這兩場戰役所示範與累積的拍攝技術，應該能在往後數年帶來更多類似的精彩視覺表現。

...我對社會科學研究和學術出版的基本態度...

「...在於讓複雜的事情變得簡單，讓簡單的事情變得有深度，然後讓有深度的事情變得有趣。...我覺得這才是學術的王道。」

吳鄭重，《廚房之舞─身體與空間的日常生活地理學考察》

論文就是妳/你自己

這道理很早以前就在同學之間流傳了。對轟ㄟ我來說，因為自己本來就不是個有辦法擺爛也無所謂的人，所以對於論文要不要好好寫這件事，也一直不覺得是個問題。不過畢業一年來偶而還是會耳聞關於寫論文的有的沒的，想想或許應該分享一下關於寫論文的心得。

有種人念研究所，不論是碩博士，真是瀟灑當作職前訓練在念的，論文只要過得了指導教授那關，怎樣胡謅亂寫都無所謂。相信我，要能夠不在乎品質與結果只求過關，寫出一本不堪入目的論文，那也是一種才能；有人就是可以為了趕求職趕畢業，草草寫完論文交差了事。這種情形在留學生身上尤其常見。為什麼？因為留學生畢業後多數要回國服務，會傾向於認為：反正回國後也沒人會去翻那本論文，先找到教職再說，其他的重新來過就是了。更糟的是，有的人會以台灣當作論文題目，想說反正在國外沒人真的懂，矇混過關再說，於是論文中有完全錯誤的資料、考證不足的文獻、或是極度偏頗的觀點。這些狀況不一而足，雖然不知道情形是不是普遍，但總不乏其例。