my 2012

民國的新世紀，拜政府所賜，寶島在風雨飄搖中狗屁倒灶事一堆，每看到哪裡又爆出一起醜聞或不義的事件，總覺得真是有完沒完，就不能讓我們好好過日子嗎這樣。

而這一年之於我這小小生命最具里程碑意義的，是正式(也可能只是短暫)踏入高教這江湖。不過要講起我的高教江湖初體驗，要先回到去年年底。話說去年在舊職約滿之際，很幸運地已有現在這份工作等著無縫接軌，但同時有個很漂亮的博士後還在等通知，不知道會不會上。我覺得有些為難，因為現在的教職這邊在等我回覆是否願意去，而博士後那邊至少要再等上一兩個月才會有結果。也就是說，一旦我回絕教職，那就是孤注一擲了，博士後那邊萬一沒有就甚麼都沒了。兩邊都是短期的工作，差別在於教職等於是正式進入高教界，而博士後的工作也許是學術界裡的利多、加上又離家不遠，非常有吸引力。

我想要知道博士後那邊機會大不大，順便聽聽其他人的看法。我先去找了幫我寫博士後推薦信的老師。這位老師是國內頂尖學術單位的研究員，與她素昧平生，完全是因為寫推薦信需要而去求助於她，而她也非常慷慨爽快答應為我寫推薦信，讓我感激之餘也對她留下好印象。我想先聽聽她的意見。

華依達回顧展 續兩帖

《戀愛編年史》原版海報

戀愛編年史 (Kronika wypadków milosnych, 1986)

《戀愛編年史》片名大體上忠於原文；將引人無比遐思的戀愛與無聊至極的編年放在一起，就巧妙引出一窺堂奧的好奇心。電影一開始是騎兵隊堂皇過街的行軍畫面，隨即我們看到的是圍繞著一對少年男女的一連串浪漫愛情事件。

時間是二戰烽火來襲前的1939年。雖然銀幕前不斷搬演羅曼蒂克情懷的男女愛慾，小資產階級的故事主人翁們也沉溺於美酒與遊樂中，反覆訴說戰爭不可能到來，但戰爭的風暴始終如畫外音般隱隱翻滾著。到最後一個段落，男女主角如羅密歐與茱麗葉般殉情未果、終而雙雙甦醒、回到大街上看著軍隊行過大街，故事主人翁終於意識到戰爭無可迴避。與華依達的其他作品相比，這部片的政治色彩要淡得許多；大量使用柔焦與光暈的攝影所製造出的綺麗視覺，也使得這部片讓我不由得聯想到《O孃的故事》(Histoire d'O, 1975)...也很像《赤焰烽火萬里情》(Reds, 1981)的許多場景啦(完全沒有貶低任何一部片的意思)。

華依達回顧展 兩帖

灰燼與鑽石 (Popiól i diament, 1958)
波蘭鐵人 (Czlowiek z zelaza, 1981)

聲名總飄在空中、但其人其作從來無緣得見的波蘭導演華依達，名氣不如多年前乍逝的同胞奇士勞斯基。但英雄比氣長，尚未滿八十的華依達不僅健在，且仍活耀、創作不輟。此番由國民戲院推出南北巡迴的回顧展，雖然由其近六十部作品中精選二十餘部放映，已是規模驚人。對有做功課焦慮的影迷來說，在有限的預算與時間下哪怕只是看個五部八部，對於認識這位作者已是相當受用了。

我自己就在雙城人生與極有限預算的雙重壓力下，選了大約七部左右的華依達作品來當作補課。想當然耳沒有按照出品年份按順序收看(太基本教義派了我想)。最先看的是較晚近的《波蘭鐵人》，彼時華依達已經創作長片約四分之一世紀。本片長達兩個半小時的篇幅幾可謂史詩規模，而片中政治色彩鮮明的社會運動故事，更確認本片的格局與企圖心。這部討論1980年代初期波蘭內部社會運動的作品，講的是當時波蘭國內的反共黨壓迫風潮，以濃烈的人本關懷與自由精神，批判共黨政府的集權統治，反過來壓迫工人階級的生存正義，終於逼使工人與學生的聯合而催生由華勒沙領導、後來終於取代共黨政府的團結工聯。

魏振恩詩選: 光之縫隙

光之縫隙

魏振恩 (原載於《笠詩刊》，2012年)

照著雨天的肉體
照著晴天的憂傷
光緊緊看管我們的輪廓
光不傾聽

可能你從對岸想起
淡水河的聲音
我的呼吸
會從河畔的墳墓升起
雲山是夢
忘記形體
朝陽沒有鳥鳴
一扇光
靜靜照著過去

分開的門
縫隙有一張床
記憶是風
吹著光照的時刻
我們的靈魂
蜥蜴般閃著光芒