1月 04, 2015

看片小記 大眼睛 (Big Eyes, 2014)

(此版海報精準點出本片故事核心)
因詭譎華麗、帶著黑色幽默風格的電影美學、卻又不減童心玩性而頗受歡迎的導演Tim Burton,並不常拍攝通俗倫理題材,即使有也往往帶著奇幻色彩,前作《大智若魚》(Big Fish, 2003)是唯一案例。改編自美國女畫家Margaret Keane真實人生的《大眼睛》(Big Eyes),是Tim Burton極罕見地「收斂」的最新作品,以帶著含蓄幽默的敘事基礎,鋪陳一個本質上頗荒唐離奇的故事。二次戰後、經濟開始復甦的美國社會,無法再忍受婚姻生活的Margaret,違反當時保守風氣,毅然帶著獨生女離開家庭、來到舊金山自力更生。在舊金山遇上街頭畫家Walter Keane後,Margaret的人生從此改變,她的畫偶然間從無人聞問到洛陽紙貴,但由Walter冒名為創作者的結果,卻使Margaret從此埋進畫室將近十年,直到她決定帶著女兒再次離開婚姻、並公開這些年來她被迫隱忍、沉默的事實。

看慣Tim Burton表現風格強烈、奇思異想作品的朋友,應該一時之間難適應相較之下太過四平八穩而顯得平淡的《大眼睛》。確實,除了彷彿呼應繪畫主題的油彩風格開場畫面、以及片中幾個橋段使用到電腦特效的部分,本片幾乎沒有甚麼地方有鮮明的Tim Burton印記。或許Margaret和Walter相遇、相識、結婚、到被迫創作無數叫好叫座的畫、卻必須掛上Walter的名號等經歷,之匪夷所思之無可奈何之荒謬殘酷,那種黑色幽默也有那麼點Tim Burton的風格了。若將Margaret/Walter的畫作以機械複製大量生產而進入商業藝術全新操作模式的這段故事線考慮進來,則Tim Burton的味道彷彿又濃醇了那麼點。

誠然,若本片故事屬實,那麼Walter Keane的精明商業頭腦所催生出的平面印刷繪畫商品,使繪畫成為廉價海報、明信片,確實徹底翻新商業藝術的手法。商業藝術、通俗美學與廉價印刷品的文化工業彼此掛勾,導致媚俗像病毒一樣四處蔓延,是《大眼睛》故事的一道伏流;但本片並無意在此多琢磨,而著眼於Margaret如何一再遇人不淑、甚至陷於與Walter的婚姻而一度無法脫身、到多年後終於討回公道的過程。本片從Margaret第一次帶著女兒離家出走來到金山開始,透過許多吉光片羽來說明二十世紀中期的美國,女性在社會求生存有多麼困難:她想謀職,對方問的第一個問題是丈夫是否批准(片中用的字確實便是approve);當她生活不易維持,最快想到的解決之道是趕快找個男人嫁了;她假日出外賣畫,才發現沒人對女畫家的作品有興趣,同樣的狀況更使往後的Walter能順理成章讓所有她的作品都掛上他的名字兜售。當她決定對Walter提出訴訟案、爭取自己的名聲,Walter對媒體的發言是她精神有問題。這一切的一切,都在在說明當時美國社會中的女性處境:如果不是被淹沒在繁忙的家務勞動與推陳出新的家電用品,如果決定要追求自己的事業,這世界會認定妳非瘋即傻、或是女人味匱乏。Margaret隱忍Walter十年來愈見蠻橫粗暴的對待,並非全是她的軟弱,只因她畢竟是時代產物。

在我看來,這便是Margaret Keane的遭遇、大眼睛女孩畫作、1950年代的美國社會在《大眼睛》當中的交匯處:Margaret筆下那一個又一個眼睛比例失真地大、卻對等地無神、神情若有所失的女孩們,其實正是美國白人中產階級家庭中一個又一個家庭主婦的圖像。

沒有留言: