6月 09, 2008

盧廣仲現場,與離題

前天下午跟41約在台大誠品。提早到了,走出地下道前就聽到有人在唱歌,抬起頭看著出口圍一群人,上到路面發現是盧廣仲的簽唱會。

乍聽之下沒有特別的感受,本來就沒打算買他的唱片,上到大眾唱片是為了找JS的新專輯。不過還是撥了個電話給41報了馬仔,知道她會有興趣的。果然,她到的時候發現盧廣仲還在簽,就興沖沖要上去買西低跟他要簽名,我嗨起來說那我也買一張來給他簽吧。短短不到半個月的時間內竟然做了兩次追星族,真是看不起自己呢。

手上有數百張西低,若加上賣掉的,前前後後也買過五百張左右的唱片。即使如此,我聽過的現場演唱卻少得可憐。一方面是成本考量,總自私地認為花那麼多錢只聽那一場演唱,實在是很傷;另一方面是覺得現場演唱有許多「雜音」,聽不到「原來」的音樂。當然那都是很幼稚的想法。隔了多年—算算差不多有四五年了—又再聽live,心裡其實很有些悸動的。現場演唱那種從表演者傳來無論是情感上或感官上的直接衝擊,加上親臨聽眾與表演的互動,是聽錄音室作品難以取代的經驗。

今天在現場聽到三首歌,中間那首沒認真聽,只記得前面那首是現場點播的[我愛你]。唱到收尾的,也是專輯裡的開頭曲[早安,晨之美!]時,現場不到五十名的聽眾,有差不多三分之一陪著盧廣仲不斷反覆唱著那句對啊對啊,越唱越大聲,到後來盧廣仲索性只彈吉他,讓大家來唱。我聽得很感動。如果我沒記錯,過去五年甚至十年內,國內歌壇沒出過像盧廣仲這種會大力刷絃的校園歌手。他的歌路配上那久違的刷絃力道,搭配出有別於黃玠那一型歌手的爽朗。那是一種會天真地承認他自己其實也很拔辣的爽朗,所以他會做典型的校園民歌(屬於黃玠或929這個時代的校園民歌),也會做出流行曲風的[寂寞考]。整張專輯聽到這倒數第二首的拔辣歌,彷彿可以聽到他說:「對啊,這歌很搧情吼。我做ㄉㄟ,好聽吧?」

回到那十幾二十個小夥子對啊對啊的唱和,感動之於,也不禁想起一個幾近無解的問題:我們對錄音科技的執迷究竟是怎麼回事?為什麼我們要買西低(或是錄音帶甚至黑膠)?為什麼我們那樣地想要將聲音樂音封裝起來?像記錄文字或影像那樣地封存聲音真的是可能的嗎?聲音與文字不同的地方在於,它跟嗅覺味覺一樣,不僅是極為私密也是稍縱即逝的經驗,它抗拒被還原被記錄(就某一點來說文字也是)。為什麼原音重現那樣重要,又,無論我們有多麼先進的錄音科技,我們真能保證重現原初的聲音嗎?但,重現了又如何?就算我們還原了某時某地某人的聲音表演,那又代表了什麼意義?

錄音科技的出現或許讓我們保留住許多珍貴的而且可能是永遠也不會再重來的聲音現場,但錄音科技的不斷演進卻讓音樂工業開始追逐製造聲音的技術。我們越來越少反思聲音保存的意義,因為聲音應被封存已經成為一個無需思考、理所當然的道德命題。這個命題使得從聲音現場到樂音產品的轉繹過程中,聲音樂音的解析度變成音樂工業優劣的指標,也變成衡量文明現代價值的尺度,似乎音樂錄製技術越精良,聲音收得越細緻,就是越現代越好的製作物。

但真是如此嗎?我們都了解,盧廣仲專輯裡[早安,晨之美!]的對啊對啊,無論如何都無法還原我這天下午在大眾唱片台大店前聽到同一首歌的對啊對啊。那些對錄音室作品來說應該要被修飾掉的雜訊,也就是所謂非關音樂本身的環境聲音,恰恰是我個人整體聽覺經驗中具有獨特意義的部份。所以新生南路上車馬喧囂的引擎聲、輪胎摩擦過柏油路面的轆轆聲、背後商家空調的嘶嘶聲、熙來攘往路人交談笑鬧的聲音、乃至聽眾唱和的聲音,都是盧廣仲在那天下午的大眾唱片台大店前簽唱會聽眾的聽覺記憶中無可取代的部份,絕對不是那張西低或是任何一張現場演唱西低裡的[早安,晨之美!]可以還原的。所以雜訊就是音樂本身,就這點來說我們的音樂聆聽經驗是沒有所謂的雜質的。

如果現場無法還原,那麼西低保存樂音的意義,除了那幾個偶然在某個下午的某個錄音室錄下的幾個偶然組合起來的音符之外,還有什麼獨特的內涵嗎?我不知道。我只是個凡人,會想貪婪地私藏我喜愛的聲音,即使我知道第一次聆聽到那個樂音的現場,那個衝擊那個敢動那個記憶,也許無論如何再也回不來了;而那些錄音室裡製造出來的純淨無干擾的聲音,也許是樂手們心目中理想的樂音狀態。

也許,我們對留住些什麼的執迷是那樣巨大而盲目,以至於它遮蔽了我們反省那份執迷的責任。



FYI: 這張專輯是以現場演出的方式錄製,如果我的理解正確,應該是後製過程無任何添加物的意思。
Note: 原來,之前已經聽過盧廣仲。兩三年前買了他的一張單曲「淵明」。ㄣ,「100種生活」好聽多了。

3 則留言:

不認真寫自己的blog的41 提到...

我覺得你說的情景依舊是推演到一個極致。
但或許像我一樣不會想太多的人買一張專輯的原因只是因為「我喜歡歌手/音樂/回憶」

而CD每一次的播放或許是重複暫留的回憶,或許是提醒跟喚起一些過去,在這些匆匆忙忙,人很容易忘卻什麼的日子中。

對我來講,很容易沈迷成癮的反倒是現場演唱。
現場歌手與觀眾間彼此的應合,現場那些笑那些掌聲那些出乎意料的驚喜表演,歌手當下極珍貴的情感流露或什麼的,

啊,是聽一場,中毒一場。
跨年聽的黃小禎我現在還是偶而會打開youtobe回憶一下當場的美妙~


我相當同意你說的,
現場那個衝擊與快樂是無法被複製也無法復原。

或許又或許,我是真的很執意想留下些什麼,

但是我仍舊知道,
那些「再怎麼樣也無法回到過去的回憶阿」,
終究是過去啦。


我聽聽CD,喝喝酒,瞇著小眼睛,

也可以是一種心滿意足。

轟ㄟ 提到...

妳有點誤解我的意思
也許是因為我不想把這篇寫成萬言書吧
多少有些辭不達意的地方
可恨不能當面講清楚

不過所謂推演到極致云云
不是的,那不是極致的情景
那是探索一種迷思

匿名 提到...

盧廣仲將在
8/23 ticc舉辦個人首場演唱會
從早餐店一路唱進台北國際會議中心
太搖滾了!!!衝阿!!!
http://www.ticket.com.tw/dm.asp?P1=0000008769